«Hoy se vive en el mundo de los milagros, en una realidad donde cada vez es más difícil maravillarse porque cada descubrimiento tecnológico es en sí mismo una maravilla». Con estas palabras el escritor Saul Bellow (1915-2005), Premio Nobel de Literatura 1976, expresó el desencanto del habitante de la ciudad tecnológica, esa luminosa metrópoli cuya luz ya no deslumbra a nadie. ¡Hemos matado el asombro! Habitantes del país de las maravillas, lo maravilloso no nos admira más. ¿Qué hay que pueda todavía pasmarnos de emoción? Si en este momento se anunciara que ha sido finalmente puesto a la venta un teléfono móvil susceptible de ser conectado directamente al sistema nervioso, un teléfono con el que ya no fuera necesario hablar para comunicarnos, sino sólo pensar, externamente fingiríamos interés y acaso, para no parecer indiferentes, hasta preguntaríamos cuánto cuesta, pero por dentro lanzaríamos un sonoro bostezo.  El mundo tecnológico ya no nos emociona. Una vez que hemos conocido todo lo que puede crear la inteligencia humana, queremos de una vez por todas pasar a otra cosa. Nos sucede como a aquel seductor del relato de Sören Kierkegaard (1813-1855) que, habiéndose propuesto conquistar a la joven Cordelia, una vez que lo ha conseguido –que la ha conseguido-, se muere de aburrimiento por no saber qué hacer con ella… Aparatos, cachivaches, artilugios. ¿Y luego? A los hombres ya no los calienta el fuego que robó para ellos Prometeo: ahora sufren la nostalgia de otro fuego, de otra llama que les caliente el alma y les devuelva las ganas de vivir. Se nos ha entristecido el espíritu, y con el espíritu triste ya no es posible aventajar. La capacidad de maravillarnos y el estupor se nos han escapado de las manos, y, sin estos dones del cielo, eso que el gran escritor italiano Cesare Pavese (1908-1950) llamó «el oficio de vivir» no puede sino parecernos arbitrario, soso, gratuito y excesivo.  «Te doy unos consejos para seguir siendo niño –escribió Jean Guitton (1901-1999) a uno de sus amigos, el más pequeño de todos los que tenía, o acaso al niño que aún moraba en su interior-: sobre todo por las mañanas, cuando te despiertes, siéntete maravillado, como si el sol estuviese surgiendo por vez primera, como si por primera vez salieras de la cama para vivir. Imagina que ayer no existía cuanto ahora estás viendo, como si estuvieses asistiendo al nacimiento del sol, al principio del mundo». ¿Quién nos devolverá la alegría? Recuerdo que, hace mucho, en mis tiempos del Seminario, leí un hermoso sermón navideño. Me gustó tanto que incluso transcribí algunos de sus párrafos en una tarjeta de cartulina que aún hoy conservo en el estuche de mi breviario. Desde hace más de veinte años esta tarjeta ya opaca por lo vieja anda conmigo adondequiera que voy, y la releo cada vez que necesito hacer acopio de nuevas fuerzas, es decir, en los momentos de mayor desánimo. Se trata del fragmento de un sermón pronunciado una vez por Karl Rahner (1904-1984), el gran teólogo alemán, y dice así: Dios dirigió al mundo su última, más profunda y mas hermosa palabra en la Palabra hecha carne. Y esta palabra dice: “Te amo a ti, mundo; a ti, ser humano. Estoy aquí: junto a ti. Soy tu vida, soy tu tiempo,  soy la oscuridad de tu vida cotidiana. ¿Por qué no la quieres soportar? Lloro tus lágrimas. Llórame las tuyas, hijo mío. Soy tu alegría. No temas estar alegre, pues desde que he llorado yo la alegría es una actitud vital más adaptada a la realidad que la angustia y la tristeza… Soy el término de tus caminos, y cuando no puedes seguir adelante es que ya has llegado junto a mí… Estoy en tu miedo, pues lo he sufrido contigo. Estoy en la prisión de tu finitud, pues mi amor me ha hecho tu prisionero…  ¿Será el fuego de este amor infinito el único capaz de revivir a aquel a quien no calienta ya el fuego de Prometeo? ¡Yo apuesto a que sí! En este mundo de altas tecnologías y profundas soledades, lo único capaz de asombrarnos será siempre el Amor. Sólo él resucita lo que estaba muerto y rescata lo que se había perdido.  «Toda la vida he esperado a alguien como tú que me trajera el perdón. Siempre he creído que se me podía amar a pesar de mi deshonra». Estas palabras que Gruchenka dice a Aliosha en Los hermanos Karamazov, la novela de Fiódor Dostoyevsi (1821-1881), expresan como ninguna otra podría hacerlo nuestra infinita sed de ser amados. Sí, pese a nuestra deshonra y a nuestra indignidad esperamos el Amor, pues nos es necesario mucho más que el agua y mucho más que el aire. Sabemos o intuimos que, mientras éste no llegue, en realidad sólo fingiremos estar vivos.  Que llegue. Que llegue el día menos pensado y sin avisar, como suelen llegar a nosotros las cosas importantes. Y que lo aceptemos, pues no es sencillo acoger el amor: nos falta el hábito y la práctica. ¡Nos es más sencillo aceptar el papel de amantes que de amados! Es así. Por desgracia, es así.