En la Capital potosina la amabilidad de sus elementos de seguridad se parece cada día más a una broma de mal gusto. En menos de una semana vimos dos escenas que, juntas, preocupan: la detención de una periodista por un choque menor ya resuelto y, después, el retiro selectivo de una placa a un padre de familia de la tercera edad, mientras otros autos cometiendo la misma falta en la misma zona, eran ignorados olímpicamente. Casualidad no es; estilo sí.

El caso de la periodista dejó claro que en esta ciudad una patrulla de más siempre está disponible cuando se trata de intimidar a quien incomoda. Varias unidades para un percance cerrado, 'órdenes desde arriba' y cero sentido común. Luego vino el boletín oficial: un festín sobre “protocolos” y “capacitación”, mucha autoporra y ninguna explicación creíble sobre por qué se actuó así.

El segundo episodio, grabado por ciudadanos, fue todavía más revelador. Prepotencia, contradicciones, identificación escondida y refuerzos porque una oficial “se sintió intimidada” por una cámara. Lo que realmente incomodó no fue el teléfono, sino la evidencia de una aplicación de la ley a la carta: para unos sí, para otros no, según el humor, ganas e interés del agente en turno.

Aquí el cálculo es evidente. Pierde el ciudadano común que paga su multa, aunque sabe que fue injusta, y pierde también la propia corporación, que cada día acumula más desconfianza mientras presume cercanía en comunicados que nadie cree.

La ciudad necesita menos eslogan y boletines, y si más trato parejo; menos patrullas para lo trivial y solo las fotos, y si más presencia real y medible donde sí hace falta. Porque la justicia que llega solo para algunos no es justicia. Porque hoy la policía capitalina aparece cuando es fácil, y desaparece cuando es difícil.